影音老兒童

金庸在《連城訣》的序裡談到長篇小說裡大約只有「魯賓遜漂流記」描寫的是一個人，寫他與自然的關係，但最後也還是出現了一個僕人星期五，這段話可說的不僅僅是文學的題材，也說穿了人是社群動物的天性，古代的生活模式當然較現代簡單許多，但儘管如自給自足的耕織生活，也都有著部分需仰賴以物易物或商業貿易的行為，而現代生活的便利程度，恐怕是古代人想都想不到的情況，我們不僅透過手機、視訊溝通，諸如網路上的各種應用程式及介面，以演變成當代重要的社交手段以及尋找真愛的途徑，但過度發達的商業貿易、科技帶來的隔絕性，也進給當代人前所未見的高度恐慌，這便是《荒島‧愛》的故事起點。

上海的急速變化，在短短的十數年間，展開了驚人的更新過程，有老建築的新風貌，也有現代高聳的摩天樓；在軟實力方面，上海展現的驚人成績，當然不容小覷，各國商業勢力進駐，十里洋場的風光再度展現，而在影視上，上海也振翅急飛，企圖展現旺盛的創作實力，在這次的台北電影節中，除了以阮玲玉專題，一窺當年上海的城市風貌及電影創作，透過摩登上海的單元，看到的是現今上海在電影上的實力。

真實的生活，往往難以像觀光宣傳影片那樣的美好，在各種風味美食、購物血拼的美好形象宣導下的新加坡，是眾人所知的以嚴刑造就低犯罪率，擁有高收入與經濟環境優質的國家，但一如我們可以從電影中窺見台灣的種種美好與缺憾，新加坡的真實風貌，並不只是觀光影片的美好，而以往甚少接觸的新加坡影片，除了前幾年廣為人知的《錢不夠用》系列之外，這一次的台北電影節作了比較不同的新加坡觀察。

 

阿薩亞斯與華人電影世界的緣分之深，除了他與張曼玉的那一段情緣，還有23年前來台與一群台灣電影導演相識（包含侯孝賢、楊德昌、陳國富、張艾嘉等導演），進而結下的不解之緣（請見2008年7月號的印刻文學誌，阿薩亞斯撰寫對楊德昌導演的一篇回憶專文）。此次來台宣傳的新作《夏日時光》，與侯導的《紅氣球》同為奧塞美術館資助拍攝的電影案，除了製作的因緣外，女主角同為老兒童最愛演員之一的茱麗葉畢諾許也是巧合，資深一點的影迷應該還知道，阿薩亞斯跟侯導的結緣之深，還有阿薩亞斯1997年拍攝的紀錄片《侯孝賢畫像》。

抖了這一些包袱，無非是想要暗示阿薩亞斯的作品裡，其實時間觀是非常東方的。何謂東方的時間觀？打個比方，如果把時間置放在一生的脈絡中，那麼面對生離死別或功成名就當下的大悲大喜，其力道將大大的舒緩，這樣的時間觀，可說以小津安二郎導演之流的影片可為代表，與諸多歐美影片中，剎那間情緒的高漲，表達的方式極為不同，阿薩亞斯在台灣上映過的幾部電影，都顯現出了這種時間觀。

情歌所以動人，在於人際情感的宣洩，訴諸類似的生活經驗，所以能聞者動情。再怎麼小眾或是私密的情歌，都能找到些許知音人，何況是「恨不相逢未嫁時」所發出的感嘆之音，《曾經，愛是唯一》就是講這樣一個讓人惋惜的故事。

初初看完片子，很難不聯想起十多年前，TVBS-G台那時盛行的一系列音樂愛情故事的電視電影，只不過當時的演出標準是誰當紅就邀誰，大量使用剛發行音樂專輯的歌曲，一張專輯概念徹底執行的好壞，在片子裡立見高下，這些向各創作人收歌而來的歌曲，總不見得能全然融入故事裡，幸好《曾經，愛是唯一》講的剛好便是男女主角的類似經歷，音樂也全由他們過往創作而來。

新一代的丹麥導演拍片，恐怕要擔心拉斯馮提爾無遠弗屆的影響力。儘管只是擔任監製或是編寫劇本，拉斯總是經常竭盡所能的表達出他的觀點所在，無論是《性手槍俱樂部》（Dear Wendy）或是這一次的《電影少年愛作夢》（The Early years- Erik Nietzsche Part 1），拉斯的印記無所不在，一個充滿自豪自傲的導演觀點。

拉斯的驕傲眾所皆知，在早些年的金馬影展，連續數年邀了關於拉斯的紀錄片放映，其中談到關於他對個人才華的自豪，到了無線上綱的階段，怎麼說？拉斯的同窗舉證就在他的姓名裡，「馮」（Von）這個自在丹麥文是爵位的意思，也就是說，拉斯把自己的才華捧上天，到了受功封爵的地步。

大學時代開始沈迷於影展，雖然沒有參加任何相關社團，單打獨鬥的看著電影，加上主修的是哲學，的確有那麼幾分死文青、臭菁英份子的味道在，雖然當時一直沒發覺。

前一陣子跟大學時期的死黨聚餐，聊到了最近的電影，便興高采烈的講到一些很細微的東西，例如「演賈斯潘王子的那位，就是在《星塵傳奇》裡演年輕爸爸；而《星塵傳奇》的男主角查理考克斯跟開頭追的女友席安娜米勒，在《濃情威尼斯》裡2人是演姊弟」，好友冷不防的說了句，這種事大概只有你才會記得。

進入影展圈，便知道有「沈可尚」這一號人物，原因無他，當年就讀台藝大的沈可尚，畢業的短片作品就入圍坎城影展的競賽單元，這對一個電影學生而言，是個相當高的推崇，也是他踏進電影圈之後的第一個光環，之後果然拿下金馬獎紀錄片的獎座。

認識可尚的時間略晚，而且很奇特。老兒童轉戰獨立唱片圈後，第一個大工程便是要推動布農族與美國大提琴家David Darling 合作的音樂專輯，還有2部以不同角度紀錄這件事的紀錄片，一部是王俊雄記錄台東霧鹿布農族人的生活跟文化衝擊的《霧鹿高八度》，一部是記錄音樂專輯錄製過程為主軸的《親愛的，那天我的大提琴沈默了》，導演就是張翰跟沈可尚，但當時可尚已經離開十月影視，所以整個宣傳工作掉在張翰身上，不過在台北安排的幾場活動，老兒童以宣傳的身份都強迫可尚參加，也才慢慢的認識這個壓抑的熱血青年。

好萊塢賣座片裡，大規模的動作、戰爭、特效的場面往往影響局面甚大，再怎麼被罵沒劇情，以特效取勝的導演還是常常擁有下一部片約，例如麥可貝。但在以藝術取向的電影裡，大規模的場面可就左右影片的好壞，尤其是大規模的胡鬧。

坦白從寬。雖然已經有10年以上的看影展經驗，算的上是老影迷，但我不是特別帶勁的那一種，會翻箱倒櫃積極的找出舊作補足歷史紀錄的那種電影狂，所以眼看差不多同梯的影展圈朋友，很多都獨當一面的被稱為影評人，我還是堅守在小影迷的位置上。對於有影展之王美譽的庫斯杜利卡，我還真的不是太熟悉（汗）。